Il y a bien longtemps, Thèbes était gouvernée par le roi Laïos et la reine Jocaste.  Ils n'avaient pas d'enfant et souhaitaient en vain un garçon pour assurer leur succession.

Un jour, le roi envoya un messager à Delphes pour demander au fameux oracle ce qu'il fallait faire pour apaiser le courroux des dieux.  Ce fut une atroce prédiction que rapporta l'homme à ses souverains : le monarque en resta muet d'horreur.

«Il te naîtra un fils, et, avec lui, le malheur s'abattra sur ton palais.  Tu mourras toi-même de sa main.»

Désespérée, la reine passa ses nuits à pleurer.

Aussi, lorsque Jocaste mit au monde un garçon, la joie céda la place à la terreur.  Laïos ne voulut pas voir l'enfant et ordonna sur-le-champ qu'un vieux berger l'emporte dans la montagne et l'abandonne aux animaux sauvages.  Mais le berger prit pitié de cet innocent et le sauva de la mort.  Il l'emmena chez un de ses amis., berger lui aussi, qui gardait les troupeaux du roi de Corinthe.  Puis il s'en revint à Thèbes en prétendant avoir accompli sa fatale mission.

Alors Laïos se calma et après quelques mois la reine sécha ses pleurs et oublia son malheureux nouveau-né.  Puis le couple royal se fit à l'idée qu'il n'aurait pas de descendance.

Le berger qui avait recueilli le petit garçon lui donna pour nom Oedipe et l'emmena dans la cité de Corinthe.  Le roi de ce pays, qui lui aussi n'avait pas d'héritier, s'attacha à l'enfant et l'adopta.  Oedipe prit des forces et grandit sans se douter le moins du monde de ses véritables origines : le secret en était bien gardé.

Lorsqu'il devint adulte, son père adoptif organisa une grande fête en son honneur.  Les vins les plus fins égayèrent les visages et les esprits des joyeux convives.  Puis les invités se mirent à raconter des histoires vraies ou fausses et ceux qui avaient le sang chaud se mirent à se disputer. Oedipe, qui était lui aussi d'un tempérament très passionné, prit part à la querelle. C'est alors qu'un homme pris de boisson, voulant cruellement l'offenser, s'exclama :

«J'en ai assez de me disputer avec toi.  Seuls les dieux savent de qui tu es le fils.  Sûrement pas celui de notre roi!»

Le jeune homme domina sa colère et se tut car une étrange pensée venait de le priver à jamais de la paix du cœur.  La première chose qu'il fit le lendemain fut de demander au roi et à la reine si on lui avait dît la vérité.  Ils essayèrent de le rassurer, et se fâchèrent contre l'impudent bavard.  Doutant de leur sincérité, Oedipe sourit tristement sans les croire.  Et comme les soupçons le troublaient chaque jour davantage, il décida, sans en demander la permission, d'aller consulter l'oracle de Delphes.  Il espérait qu'ainsi lui serait révélé le secret de sa naissance.  Mais il quitta Delphes encore plus troublé qu'il n'y était arrivé, car une sinistre prédiction lui avait été faite :

«Fuis ton père!  Si tu le rencontres, tu le tueras de tes propres mains, et tu épouseras ta mère.»

Aussitôt la résolution d'Oedipe fut prise : il ne retournerait pas chez ses parents adoptifs, qu'il croyait être ses véritables parents.  Il prit la direction opposée à Corinthe, erra dans des pays inconnus et suivit les étoiles de façon que sa route ne le ramène jamais vers sa patrie, car il craignait de voir s'accomplir le présage fatal.